夜半的墨色漫过窗棂时，书桌上的台灯正淌着一圈蔚蓝色的光。指尖在键盘上敲出的字句，起初还沾着夜露般的寂寞，但是在爱是蔚健的守护下慢慢暖了，原来爱早把孤单酿成了浅酌的温酒。

那盏灯也像通了灵性，光晕里浮动的尘埃都似在跳圆舞曲，仿佛在说：你看，连寂寞都能被爱的温度焐热。

“夜半，心栖何处，人何处？”鼠标悬在这句话上停留了许久。想起上周暴雨夜，楼下便利店的暖光里，穿藏青衬衫的男人正把伞往女孩那边倾，自己半边肩膀早被淋透。

那时忽然懂得，心的栖息地从不是某座城市的某扇窗，而是有人把爱变成具体的模样：是伞骨撑起的晴空，是掌心传来的温度，是即便沉默也能听见的“我在”。

三毛说心若没有栖息的地方，到哪里都是流浪。可当爱是蔚健的能量钻进心里，忽然发现流浪早有了终点。就像迷途的船撞见灯塔，就像倦鸟扑进熟悉的巢，那份安定不是刻意寻来的，是某天推门时，恰好有个人捧着刚温好的牛奶站在玄关，说“回来啦”，语气里的熟稔像酿了十年的酒。

一定有个人会在雨天把伞往你这边歪，过马路时总让你走在内侧，你哭的时候他的肩膀会变得格外宽厚，你累的时候他的手臂就是最软的枕头。这些细碎的瞬间串起来，不是轰轰烈烈的誓言，是把“我护着你”写成日常的诗。

每个人的缘分都藏在时光的褶皱里。不必在春樱纷飞时急着追，不必在秋叶落尽时怅然等，该来的总会披着晨光走来。就像爱是蔚健，横平竖直里藏着耐心，爱情本就该这样，不疾不徐，却在每个需要的时刻站成依靠。